瓷器村有一家饭店，每顿饭只收 1 分钱的饭费。我在这家饭店工作多年，目睹了许多离奇的故事，今天要讲给你听，你一定会感兴趣的。
一. 公益食堂
这家饭店始建于上世纪七十年代末，是生产队的食堂，主要靠生产队拨款维持运转。村民们每顿饭只要交 1 分钱的饭费就可以随便吃。当然饭菜也很简单，就是萝卜白菜馒头。
生产队领导曾经教导我们：「食堂是公益机构，要体现公益性。食堂职工要履行『救饥扶饿』的神圣职责。」我们一直把这些教诲铭记在心。有的村民连 1 分钱的饭费都交不起，我们就让他进来白吃；食堂门口经常有乞讨者，我们就从后厨给他们拿饭吃。
反正这些都会由生产队给买单。就这样，我们食堂的口碑一直很好。由于我们工作时都穿着白大褂，甚至有人称我们为「白衣天使」。
到了八十年代，食堂归村委会管理。虽然每顿饭的成本已经涨到了 5 角，但村委会给食堂足额补贴，所以村民们一直享受着「1 分钱吃饱」的优惠价，食堂职工也一直在履行着「救饥扶饿」的神圣职责。
二. 聪明绝顶的村长
九十年代初，村长说，村委会的平房太寒酸了，要盖一座办公大楼。村干部们异口同声地表示支持，负责基建的村长小舅子和负责后勤的村长表弟更是热烈欢呼。
村委会的分支机构很多，有犁地部、播种部、浇水部、收割部、打场部、拾荒部、养猪部、喂猪部、杀猪部、卖猪部……等等，按照每人 400 平方米的办公面积计算，至少要盖 80 层大楼。可是钱从哪里来呢？
村里开会研究了三天三夜，最后，聪明绝顶的村长想出了一个聪明绝顶的办法：把食堂改名为「瓷器饭店」，也就是「市场化」；村委会只给食堂拨款 40%，让食堂自筹 60%。所谓「自筹」，就是让食堂向吃饭的村民收钱。这样，就可以减轻村里的财政负担，省出盖大楼的钱。
村委会的会计算了算帐，说道：「现在每顿饭的平均成本是 3 元，村里补贴 1.2 元，食堂只要把饭费从 1 分涨到 1.8 元就可以了。我散会之后就去安排。」
村长瞪了会计一眼，喝斥道：「你脑子有毛病吗？现在村民们本来就对物价敏感，村委会要是宣布把饭费涨到原来的 180 倍，村民们还不把村委会砸了？」
会计说：「那咋办？不涨饭费，食堂靠啥自筹资金？」
村长笑了笑，说道：「我自有办法！」
三. 以餐具养食堂
第二天，瓷器村村委会发布了一份名为《以餐具养食堂》的红头文件。文件规定，为解决公立食堂经费不足的问题，现允许食堂向顾客收取「餐具费」。餐具费的收入，将用于弥补饭费收入的不足。
从此以后，村民们到食堂吃饭，除了支付 1 分钱的饭费以外，还要支付 1 至 5 元的「餐具费」。「1 分钱吃饱」的时代一去不复返了。村民们纷纷议论：「村委会控制了饭费的上涨，真是亲民爱民！食堂加收了餐具费，真是贪得无厌！」
九十年代，瓷器村的经济形势一片大好，是大好，不是小好。村委会陆续购买了 18 辆奔驰、18 辆广本、18 辆帕萨特，村长包养了两个小媳妇，还把儿子送到河对岸的阿麦瑞克村上学。其他村子受了灾，村委会慷慨捐款。村干部的工资，也一次又一次地上涨。
当然，村民们不知道，村委会对食堂的拨款比例却是逐年减少的。到了 1998 年，拨款比例下降到了 10%。这 10% 的拨款，还经常无法按时到位，有时还会被村委会赖帐不给。这时的「瓷器饭店」，虽然对外还宣称是「公立食堂」，但实际上已经跟自负盈亏的私营饭店相差无几了。
这期间，村委会也觉得 1 分钱的饭费实在是低得可笑，于是也给上调了几次。1998 年，饭费调到了 2 元。但是，这时的饭菜档次也提高了很多，物价也涨了很多，每顿饭的成本已经涨到了 5 元至 20 元，饭费加上餐具费收入仍然不足以收回成本。
食堂没办法，只好采购了一些中高档餐具，以便提高「餐具费」收入，用于弥补饭菜的亏损。此外，食堂还引进了南非鲍、澳洲龙虾、神户牛肉等高档菜，这些菜可以在 2 元饭费之外单独定价，卖到上百元，既可以满足高端顾客的需求，也可以增加一些收入。
四. 四个难题
2000 年，村委会的会计奉命对食堂进行调查，发现了几个问题，汇报给了村长。
第一个问题：随着物价的上涨和食谱的更新，每顿饭的成本已经涨到了 10 至 30 元。但是，按村委会的定价，饭费仍然只能收 2 元钱。即使加上餐具费和少量高档菜的收入，食堂仍然是亏损的。照这样下去，食堂就会倒闭。如果食堂倒闭了，村民们没处吃饭，就会来找村委会算帐。如何避免食堂倒闭？
第二个问题：随着村民的餐饮需求的增长，食堂的工作量比以前增加了好几倍。但是，食堂的职工编制没有增加。因此，食堂现有职工不得不长期、常态超负荷工作。他们每天凌晨 3 点就要上班，晚上 23 点才能下班。
遇到吃夜宵吃到后半夜的顾客，他们只能强打精神，加班奉陪。增加了的这部分工作量，不是靠增加人员来完成的，而是靠现有职工无偿加班、放弃节假日、牺牲个人权益来完成的。食堂职工对此有意见，如何平息？
第三个问题：在这二十多年中，餐饮行业发生了巨大的变化。现代餐饮已经变成了一门高技术含量的行业。
一个人要想当厨师、服务员，先要以高分考入大学，读 5 年本科，其中大部分人又读了 3 年硕士，厨师长、厨师、领班等职位甚至只录用博士。新职工在正式工作前，要经过漫长、艰苦、低薪的见习期和轮转期，从摘菜、刷碗、拖地、端盘子做起。正式步入工作岗位后，终生都要进修、学习、钻研，紧追餐饮行业前沿，才能胜任工作、保住饭碗。
顾客对饭菜的口味、色泽、形态、火候、营养、卫生、充饥能力、刀工精度、数量精度等方面以及配套服务的要求非常高，食堂职工必须遵循复杂而严格的技术标准，精工细作，精心服务；一旦出现疏漏，就可能被告上法庭、定罪判刑。
因此，食堂职工的工作难度、工作量、心理压力和从业风险都比较大。食堂职工的付出显著超过了其他大部分职业，但是，食堂职工的工资标准却并不高。食堂职工对此有意见，如何平息？
第四个问题：村民们缴纳了沉重的税赋，却不能享受「1 分钱吃饱」的福利待遇，每顿饭除了要花 2 元饭费以外，还要花几元、几十元的餐具费。如果想吃鲍鱼、龙虾，还要花成百上千元。因此村民们纷纷抱怨「吃饭贵」。
食堂的职工、灶位、桌位、餐具等资源都比较紧张。在高峰时段，前来吃饭的村民甚至会找不到桌位，上菜速度也会变慢。因此村民们纷纷抱怨「吃饭难」。如果村民们发现「吃饭贵」和「吃饭难」是由村委会缩减食堂拨款引起的，就会责怪村委会。如何避免村民们发现？
村长听完这四个问题，一言不发，只顾眯着眼睛抽烟。会计不敢多嘴，也只是一言不发地看着村长。等到一袋烟抽完了，村长才转过头来，问会计：「你说，食堂的职工是人还是神？」
会计弄不清村长葫芦里卖的什么药，只好老老实实地回答道：「当……当然是人，不是神，怎么啦？」村长点了点头，说道：「这就好！只要他们是人，不是神，就好办了。」
村长显然已经有了一个好办法！
五. 一箭四雕
第二天下午，被村长派去食堂查账的会计兴冲冲地跑回来，向村长报告：「查到了！我查到了！」
村长说：「别着急，坐下慢慢说。」
会计坐下，喘了一口气，继续说道：「我仔细审查了食堂的餐具帐目，终于发现，他们在采购鲍鱼的时候收取了供应商的 1000 元回扣。其中 500 元用于购买消毒柜，100 元用于维修灶具，100 元用于更换灯泡、水龙头；给几名干部和厨师长每人发了 30 元的奖金；最后给厨师和服务员补发了上月拖欠的工资，每人 5 至 10 元不等。」
听完汇报，村长狡黠地笑了：「好啊！我就知道，他们是人，不是神！」
会计不明白，就问村长：「您这是什么意思？」
村长说：「他们不是神仙，所以他们不可能凭空变出米面肉菜、水电煤气、桌椅碗筷。如果没有拨款，他们就只能靠歪门邪道来维持食堂运转。他们不是神仙，所以他们忍不住疾苦清贫、高付出、低回报，他们会自己设法用歪门邪道来弥补收入。」
会计讪讪地问：「那，咱们村里是不是要严查一下，刹刹他们的歪门邪道？」
村长斩钉截铁地说道：「不！我就是要让他们搞歪门邪道！」
会计纳闷了，问村长：「为什么？」
村长叹了一口气，说道：「亏你跟了我这么多年，怎么还是不开窍啊？你昨天说的四个问题，第一是食堂入不敷出，第二是职工又苦又累，第三是职工收入微薄，第四是村民吃饭贵、吃饭难。你说，这四个问题的原因是什么？」
会计不假思索地答道：「这个我知道！食堂入不敷出是因为村里给食堂的拨款少，又不允许食堂涨价；食堂职工又苦又累是因为村里给食堂的编制太少，食堂又没钱雇临时工；食堂职工收入微薄是因为村里给食堂定的工资标准太低；村民吃饭贵，是因为村里给食堂拨款少，食堂只能向村民收钱，村民跟以前的『1 分钱吃饱』比较，觉得现在吃饭贵；村民吃饭难，是因为村里给食堂的拨款和编制少，食堂建设和人员不足。」
村长说：「不错，你这个会计还算没白当。那你说，这四个问题，归根结底是谁的责任？」
会计张口刚想说，又给咽回去了。
村长厉声问道：「你说，是谁的责任？」
会计诚惶诚恐地看着村长，结结巴巴地答道：「是、是、是村委会的责任……」
村长冷笑了两声，干笑了两声，又大笑了两声，最后和颜悦色地对会计说：「你答对了。但是，我要让全村人都相信，这是食堂职工的责任！」
会计纳闷地问：「怎么让他们相信呢？」
村长说：「就是要让食堂搞歪门邪道！村委会表面上要打击回扣，但实际上要纵容甚至鼓励食堂从供应商手里拿回扣！」
村长接着讲道：回扣可是个好东西。
第一，回扣给食堂提供了资金来源，弥补了饭费价格过低和拨款不足造成的亏损，维持了食堂运转，掩盖了村里拨款不足的事实。
第二，回扣可以用来给职工发工资奖金，安抚职工队伍，让他们忘记辛苦劳累，甘心做牛做马，卖命加班劳动。
第三，按照村民们的一般观念，「回扣」肯定是非正义的。
村民们一听说食堂收了回扣，肯定会非常痛恨食堂，于是就把眼光全都盯在食堂职工身上，向他们发泄怨恨，就不会找咱们村委会的麻烦了；同时，村委会隔三差五地假装打击一下回扣，还会赢得村民的拥护和爱戴。这样，你昨天所说的四个问题就全都解决了，村委会还不用花一分钱！
会计的嘴巴张得老大，半天才回过神来，赞叹道：「村长，您真是太高明了！这是一箭四雕啊！」
六. 发动村民斗食堂
晴空万里，阳光明媚。瓷器村办公大楼的第 44 层，4444 房间，正在召开「瓷器村宣传工作动员大会」。会议由村长亲自主持，广播站站长、板报组组长、标语队队长、治保会主任等人参加了会议。
村长指示，在今后针对食堂的宣传报道中，要掌握几个「混淆」。
第一，要混淆「被动避害」和「主动趋利」。食堂如果没有供应商回扣、高档餐具的餐具费、高档饭菜的饭费等收入，只靠拨款和 2 元饭费，根本不可能维持运转。食堂的厨师、服务员如果不向顾客推荐高档餐具和高档饭菜，就拿不到工资，久之则被辞退。
食堂不可能坐等倒闭，职工不可能坐等辞退，因此他们主要是在执行政策、被动避害、维持生计。但必须通过宣传教育，让村民们认为他们是在主动趋利、利用专业技术进行敛财致富，以激发村民们对他们的仇恨。
第二，要混淆「合理收入」和「暴利收入」。从行业的技术含量、难度、风险、工作量、付出代价等方面来衡量，食堂职工的合理收入水平应在 1000 元左右，但现在大多数职工即使加上回扣工资也只能拿到 600 元。
必须通过宣传教育，抹杀这个行业的特殊性，用低学历、低技术、低难度、低风险、低劳动强度的职业的低微收入水平与之做比较，充分利用村民们「患不均」的心理，让村民们认为食堂职工拿 600 元就是暴利，以激发村民们对食堂职工的仇恨。
第三，要混淆「府败领导」和「普通职工」。在食堂里，确实有些领导，依靠回扣拿到了每月数千元的暴利收入，但这部分人的比例在 1% 以下。实际上，99% 的普通职工拿着偏低的工资，却在加班加点、受苦受累、牺牲奉献。
必须通过宣传教育，让村民们认为，所有食堂职工都依靠回扣拿到了暴利收入，都富得流油，都有八套房、十辆车、一百个小老婆，以激发村民们对他们的仇恨。
第四，要混淆「正当的高价账单」和「不正当的高价账单」。有些高档饭菜本来就应该是高价，但在宣传报道时，必须淡化饭菜本身的档次和价值，而要强调账单上的高额数字，让村民们认为食堂在宰人，以激发村民们对食堂的仇恨。
村长最后总结道：「食堂职工都是普通人，必然会带有普通人的各种缺点。你们要细心挖掘，将小事扩大化，将个案普遍化，将鸡毛蒜皮上纲上线，让村民们认为食堂职工都是十恶不赦的大贪屋犯、大杀人犯、大渎职犯。
顾客与食堂发生纠纷时，你们要大篇幅报道顾客的声音，尤其要用浓墨重彩渲染顾客多么悲惨、痛苦、无助，同时，要少报道或者不报道食堂的声音，不给食堂任何辩解的机会。
要抢在事实查清之前，先行认定食堂职工一定有罪，先行认定顾客一定有冤。要通过『一言堂』式的报道，把食堂彻底批倒、斗臭。
等到食堂的负面形象树立起来之后，他们的正当做法也会被怀疑为营私牟利，他们的好心好意也会被怀疑为驴肝肺，村民们将再也听不进他们的澄清辩解，他们一张嘴就会被村民们视为狡辩，他们中的大多数人加班加点、吃苦受累、牺牲奉献更是会被完全忽略。
村民们会认为，『吃饭贵』『吃饭难』是食堂职工造成的！」
从此以后，揭批食堂和食堂职工的新闻报道就没有停歇过，每隔一两年还会掀起一次高潮。
七. 两千元的馒头
2008 年的某一天，村民张三到食堂吃馒头，咬了一口，就抱怨道：「一点味都没有！来个水煮鱼！」服务员端上水煮鱼，张三吃了一口，又说道：「太辣了，没法吃！拿菜谱来！」服务员拿来菜谱，张三点了一只 1200 元的龙虾和一瓶 1000 元的茅台。
酒足饭饱之后，张三叫服务员结帐。服务员拿来账单，一共是 2235 元。张三跳了起来：「什么？这么贵？你们想钱想疯了？」
第二天，瓷器村村头的黑板报上登出了一条新闻，标题用醒目的特大号黑体字写道：「吃个馒头竟花 2200 元」。
正文里说：「村民张某，来到食堂，仅仅是想吃个馒头。最后结帐的时候，他却要面对 2200 多元的天价账单！当张某质询食堂收费的时候，食堂经理竟然理直气壮地说，收费合理，计费无误！」看了这条新闻之后，村民们都气愤无比，异口同声地指责食堂黑心宰人。
八. 吃饭饿死
2009 年的一天，村民李四在食堂里吃饭，吃着吃着，忽然想起了前几天跟邻居因宅基地打架的事。他越想越气，竟然气得心脏病发作，倒地身亡。
李四的老婆孩子、三姑六舅、街坊邻居听说李四死在了食堂，赶忙扛着锄头锹镐，跑到食堂，让食堂赔钱。他们说：「在你们食堂吃饭时死了，所以就是被你们给活活饿死的！是你们没有尽到救饥扶饿的义务！」
瓷器村板报组在第一时间赶到现场，采访了李四的家属，连夜赶写了一篇催人泪下的板报文章。文章说：「李某，一个身板硬朗的汉子，谈笑风生地走着进了食堂，一个小时后，却身躯冰冷地蒙着白被单，被抬了出来。他只是想来吃一碗白米饭，他的老婆孩子还在家里等着他。
他的儿子明天就要满 6 周岁了，李某早就答应儿子，要在家里陪他过 6 周岁生日，要送给他一本漫画书作礼物。然而，谁能想到，仅仅一顿饭的功夫，父亲与儿子，阴阳两隔。
刚买来的漫画书还在李某的衣兜里，还带着他的体温，但他再也不能亲手送给儿子了。他还有个 12 岁的女儿，正在上小学。李某是家里唯一的劳动力，他死后，谁来负担女儿的学费？恐怕女儿只能辍学，去城里打工，用她那双稚嫩的小手去赚钱养家……」
最后，文章义正词严地说道：「食堂，本来是救饥扶饿的神圣殿堂，现在却变成了要命的鬼门关，把顾客活活饿死。厨师的道德何在？服务员的良心何在？呜呼哀哉！呀买代！」
板报发表几个小时后，黑板周围的墙面上就写满了村民们义愤填膺的跟帖。村民们说：「把厨师捆起来，也让他活活饿死！」「把服务员千刀万剐，以告慰冤死的顾客！」「所谓食堂，就是榨干你的钱再把你活活饿死的地方！」
九. 天价芦笋
2010 年初，村广播站的记者小刘为了搜集新闻素材，开始调查食堂饭菜的原料价格。终于，在一个偏僻的深山林区，他发现农民出售鲜芦笋的价格只要 0.1 元一斤，而一盘烧芦笋在瓷器村食堂里却要卖到 10 元。
他敏感地意识到，这可能是个绝好的新闻素材！经过调查，他发现，农民以 0.1 元的价格把芦笋出售给本村蔬菜商，蔬菜商以 0.2 元的价格出售给乡蔬菜站，蔬菜站以 0.4 元的价格出售给蔬菜商贸公司，蔬菜商贸公司以 0.8 元的价格发往各地的蔬菜商贸公司。
食堂本地的商贸公司以 0.8 元的价格购进后，以 1.6 元的价格出售给蔬菜批发站，蔬菜批发站以 3.2 元的价格出售给食堂；食堂制作烧芦笋这道菜时，还用到了肉和蘑菇，除去肉和蘑菇之后，芦笋折合 6.4 元。
看着这些数据，小刘有些失望，因为每个环节的毛利率都是 50%，食堂环节并不比其他环节的利润更大。而且，食堂还提供了高技术含量的烹饪和配套服务，烧芦笋的利润还要用于补贴廉价饭菜的亏损。
小刘又了解到，一个蔬菜推销员，收入相当于一个博士学历的厨师的几倍、十几倍，这也从侧面说明了，食堂应该不是获利最多的环节。最后他还发现，食堂大多数饭菜的加价率没有芦笋这么高，芦笋只是少数特例。小刘不禁发起愁来，这稿子该怎么写呢？广播站站长听了小刘的汇报之后，哈哈大笑：「这很容易写嘛！来，我教你。」
几天以后，题为《天价芦笋，百倍利润》的文章在村广播站播出了：「一斤芦笋的出厂价只要 1 角钱，但食堂卖给村民的价格却是 100 角！芦笋的价格暴涨了 100 倍！这天价的芦笋，简直比黄金还要暴利，比贩毒还要暴利啊！看到如此确凿的铁证，我们终于知道『吃饭贵』的原因是什么了！食堂本是公益机构，应以『救饥扶饿』为天职，但如今却成了厨师、服务员、洗菜工们敛财致富的暴利机构，吃饭焉能不贵！」
这正义的声音，从村广播站的大喇叭里播出来，传到瓷器村的家家户户。村民们听到这「百倍利润」的芦笋，气得肺都要炸了，恨不能立刻把食堂砸了，把厨师、服务员、洗菜工们碎尸万段。
十. 女工喝水 330 公斤
2011 年，为了让村民们「明白消费」，村委会规定，食堂必须给顾客打印「收费明细」，要细到每种原料、每项服务。比如说，洗菜所用的水，不能直接摊到菜价中，而必须单独列在「水费」一栏中。菠菜、油菜等绿叶蔬菜，按村委会规定，需要多次浸泡清洗，以便除去农药、化肥，因此用的水比较多，平均每盘菜要用 5 升水。
村里有个女工，在食堂吃了一个月的饭，每天都要点两盘炒菠菜，因此每天都会用 10 升左右的洗菜水。再加上炒菜做饭过程中用到的水，每天的「收费明细」上总共会列出 11 升水。一个月下来，就是 330 升。
村板报组的组长听说了这件事，赶忙责令板报员小张写一篇文章，报道一下。
小张犯了难，对组长说：「每天用 11 升水，其中 10 升是洗菜的，很正常的嘛，有什么可报道的？」
组长启发道：「洗菜用 10 升水很正常，但如果喝 10 升水呢？还正常吗？每天总共 11 升水，听起来不多，但一个月的加起来就是 330 升，就是 330 公斤！听起来多不多？一个女工的肚子里能装下 330 公斤水吗？」
小张听完之后，豁然开朗，赶忙跑回去奋笔疾书。不多时，一篇义正词严、文采飞扬的文章诞生了。村头板报刊载了这篇文章，标题叫做《女工在食堂「被喝水」330 公斤》。
文章写道：某女工，仅仅是想吃一盘炒菠菜，但在最后结帐但时候，却看到收费明细清单上赫然写着「自来水 330 公斤」！一个女工的肚子里能装下 330 公斤自来水吗？食堂的乱收费已经到了不顾常识、不知廉耻的地步！
正巧，村里的「老大妈合唱团」正在村头排练红歌。团长张大妈看到板报标题后，都没看正文，就把嘴一撇，评论道：「不用问，肯定是食堂乱收费！」旁边的李大妈、刘大妈、赵大妈、王大妈纷纷附和：「对！肯定是乱收费！」
孙大爷、钱大爷遛早，路过板报墙，看了板报之后，用拐棍指着食堂方向，气呼呼地说道：「食堂太不象话了！人怎么能喝下 330 公斤自来水？拿我们当傻子呢？我们的眼光可是雪亮的！」
十一. 结局
村委会的大楼依然矗立着，村干部的生活依然滋润着。村民们依然自费掏钱吃饭，怨气冲天。食堂职工依然加班加点、累死累活、忍气挨骂。厨艺比较好的厨师，大都辞职改行，或者去别的村子当厨师了。
年轻人看到食堂里的工作状况和厨师的社会地位，也都不愿意学厨师专业。食堂里剩下的职工，因为待遇差、身体疲劳、心情憋闷，工作积极性也不高。因此，食堂的服务水平越来越差，饭菜越来越难吃。
由于工作太繁忙、太劳累，后厨和前堂都经常出错，比如把盐当成白糖、把醋当成酱油、把菜上错桌、给顾客算错账。村民们当然因此更加痛恨食堂的厨师和服务员们。
村长的儿子在阿麦瑞克村读书毕业了，把户口留在了阿麦瑞克村。村长和媳妇带着金银细软，投奔儿子去了。跟村长有关系的人，诸如村长的小舅子、表弟、外甥，村长老婆的「相好的」，以及村长老婆的「相好的」的「相好」，都在村里的历次「民心工程」中发了大财，盖起了别墅，开上了豪车。
村民们依然觉得「吃饭难」「吃饭贵」。每次觉得心里堵得慌的时候，就跑到村头的板报墙前面，虔诚地拜读每天晚上准时更新的板报。读完板报，顿时觉得瓷器村是世界上最幸福的村子，自己是世界上最幸福的村民。当然，村民们依然不能忘记那个可恨的食堂。
在茶余饭后，村民们经常会骂上几句：「他娘的！砸烂这个黑心食堂！打死这群黑心厨师！」。
续
历经几十年的发展，瓷器村的「鸡的屁」已经跃居整个桃花源界 190 多个村的第二位，而对于村食堂的投入还不到前几名村庄的十分之一。为此，人们不由的发问，食堂的公益性如何保障？食堂的厨师怎么生存？村民和食堂的关系如何？
这个问题非常之复杂，但是你若是能品透「人血馒头」的来龙去脉，估计以上三个问题也就迎刃而解！
1. 食堂更名为饭店
食堂、餐厅或者饭店，都是吃饭的地方，本质上没有区别，据说村委会为了便于管理，硬是下文件要求进行等级评审。通过评审活动，把这些昔日吃饭的场所分成三级九等（最基本的厨房属于一级丙等，最高级别的饭店则属于三级甲等）。
几个人搭伙吃饭的地方属于一级，一般命名为食堂，如河边食堂、山脚食堂、树洼食堂等，只能卖村委会限定的馒头、地瓜、咸菜等一百余种基本食物，只是村民觉得菜品单一，厨师也一般，多数经营一般。
对于那些人员集中的区域和村委各大班组所在地，因为就餐人数多，规模相对比较大，一般列为二级，如供销食堂、计划组食堂、养牛组食堂等，增加了花卷、油条、火烧等品种，吃饱不是问题而且品种丰富。
村食堂由于是村委会举办，归集体所有。厨师、硬件设施、餐具都是那些普通餐厅和食堂无法比较的，于是乎就被评为饭店，还是三级甲等。它不仅可以卖村子里所有食品，还可以卖外村进口的高端食品。和它并列的还有村大学附属饭店、村开发委饭店、村研究所饭店等等。当然，厨师以能到三级甲等饭店工作为荣，有钱有权的村民也首选三级甲等饭店用餐。
有意思的是，无论是河边食堂还是三甲饭店，馒头咸菜等日常果腹食品的售价差异很小，于是导致了三甲饭店人满为患。花差不多的钱，谁不愿意去品尝名厨的手艺？同时，也导致了那些村民身边的一二级的食堂餐厅门可罗雀，甚至生存举步维艰。
2. 经费不够加成凑
生存是摆在所有人面前的第一条路，瓷器饭店顶着公立三级甲等饭店的名义，却被推向了市场，他们想公益却无补助，想免费却有成本，想惠民却无能力，生存成了村办饭店的头等大事！
财大气粗的村委会不缺钱，但是对外村援助需要钱，礼仪活动需要钱，各级村官行政开支也需要钱。
为了不让饭店关门歇业，引起村民不满，村主任让村物价组发了一个红头文件，允许瓷器饭店出售的所有饭菜加收 15% 费用，以此补充饭店经费不足带来的缺口。
于是乎，原来 1 元的茶叶蛋摇身一变身价成为 1.15 元；曾经 20 元一斤的红烧肉顺理成章的收到了 23 元；至于那些身价百元的海参鲍鱼则纷纷加价几十元。外村出售超级汉堡仅为 5 元，而运到本村经过村关税、增值税、消费税……再加上一级、二级、三级批发零售商代理费达到了 43.5 元，加成 15% 后卖价为 50 元。
运行一段时间后，村民开始讨论，为何瓷器村「鸡的屁」已经跃居各村排名榜第二，反而出现了「吃饭难」「吃饭贵」现象？得知消息的村主任很担心，悄悄安排村会计用自己的微信号「瓷器爆料」发布了《加成 15% 背后的那些事儿……》。
一时间，瓷都民主生活报、民生参考时报、瓷器新闻周刊纷纷发表首席记者署名文章，质疑《外村 5 元的超级汉堡，本村饭店竟卖 50 元》。村民们见报后，无不辱骂村饭店是多么黑，厨师是一群披着白衣的狼！感叹，难怪厨师经常向自己积贫积弱的老母推荐汉堡，还说什么补充能量、有益消化、补充营养，它还能比得上老人吃地瓜叶子养生？
3. 人血馒头的诞生
在市场化浪潮中，饭店不得不想着办法来维持生计，免得年轻村民不愿学厨师，年老的厨师离职跑到外村去谋生。村经济快速发展，各行各业都和桃花源界知名村庄接轨，唯有餐饮业发展的不理想。村委会当然不能背负「不重视民生」的骂名，于是村主任召集对食堂有管辖权的生产组、食药组、物价组等研究对策。
生产组，管理着本村所有餐饮单位的食材生产和供应，有的生产队专门生产馒头，有的专门做花卷，还有的专职腌咸菜。当然，利润高的更受欢迎。
食药组，管理着本村餐饮行业，对于食堂、餐厅、饭店具有一票否决权，哪些馒头能在哪级卖，都是它说了算。厨师也归它管理，要求厨师定期考试、培训、继续教育等，近期还照搬了外村先进的「厨师规培」政策。
物价组，管理着本村所有餐饮单位的食堂、餐厅和饭店的价格。比如有个词「降价死」，部分村民爱吃的葱花饼，成本需要 5 毛，而物价组一拍脑袋由 9 毛降为 6 毛。本来销量就小，加上税费、运输、人工等成本，核算后发现不挣钱，于是停产了。价格是降低了，可惜此物却消失，花大价钱也买不到！
村主任开会研究的事，岂能儿戏？就在大家百思不得其解之时，生产组下属的一个生产队蒸出来一锅红馒头，为了打开市场、扩展销路、振兴生产队的经济，他们正四处公关。
村主任得知这一消息，高兴的喜出望外，当然他不会让任何人从表面看出他的情绪波动。他安排村会计专门去找生产组长，鼓励其放开手脚，解放思想，勇于创新。生产组长丈二和尚摸不着头脑时，接到了生产队递上来的《「养生红馒头」村内市场调研报告》，他懒懒的瞅了一眼报告，刚要扔，突然一拍脑袋，自言自语：「放开手脚，解放思想！」
4. 人血馒头走向饭店
瓷器饭店生存事儿小，瓷器村民吃饭事儿大！为了做好民生课题，村主任再次组织改革大会，成立餐饮改革办公室。一次会后，改革办的成员都收到一份《「养生红馒头」市场调研报告》，食药组组长看完报告后骂道：「简直一派胡言，明明是普通馒头，却偏偏说对什么人都有好处。『对什么人都有好处，就是对谁都没有好处』」。物价组长根本就看不懂，随手扔进垃圾桶。
骂归骂，食药组长一直在回味今天村主任的讲话精神，到底怎么做才算敢想敢干？就在此时传来敲门声，透过猫眼一看是生产队长戴着眼镜低头哈腰的站在门口。打开门，发现边上还站着老同事生产组长，于是谦让进来。
送走他们，食药组长一夜未眠。
第二天一早就大笔一挥，在《关于将「养生馒头」列入三甲饭店出售的请示》写下了两个字「同意」！
5. 人血馒头的定价
自从养生馒头得到了食药组的上市许可，瓷器村的各大媒体经常看到一些报道，如《自从吃了养生馒头，腰不酸、眼不花、腿也不抽筋了！》、《吃了养生馒头，长得更高、更壮、更英俊！》……
馒头就是馒头，它能怎么养生？按照瓷器村餐饮管理规定，馒头统一零售价就是 1 元。
为了解决这一问题，养生红馒头的生产者，请了大量的营销专家、市场专家、风水专家共同研究，准备选出高端大气上档次的名字，以便于让所有村民有一个深刻印象。历经多次研讨，最终确定为「人血馒头」。经过精细包装，还做出了各种型号和样式。
与此同时，生产组的公关人员最终以公司 10% 的股权从物价组长那里换回了一纸文件《关于确定「人血馒头」等若干价格问题的通知》。文件精神就是「人血馒头不是一般的馒头，饭店销售不得高于 115 元。」
6. 市场的爆棚
人血馒头，当然不是人血制造。但是这个名字一看就是非常专业，只是没有提及它到底适合哪类人群食用？有何具体好处？外村是否食适用？
说明书是这么写的：
人血馒头，选自天山深处青稞面粉制作，添加进口淀粉、蛋白质、脂肪酸等，经特殊工艺提炼而成！对于那些胖子，少吃一点有利于减肥；对于那些瘦子，多吃一点有利于长肉；对于高个子，吃上它有利于长得更壮实；对于矮个子，配合增高药吃下去或许能长个。女人配合减肥药，有利于瘦身健美；男士配合体育锻炼，有利于塑形健美。
人血馒头，如同星星之火，逐步在瓷器村呈现燎原之势。
外村都以面包、烤肉、土豆等为主食，除了瓷器村很少人吃馒头，更鲜有人知道人血馒头是怎么回事。按照外村的经验，没有人血馒头胖的也能减肥，瘦的也能增重，高的照样长结实，矮的也可能再长高。人血馒头由于没有循证营养学的证据，还被冠以「辅助食品」的定义。
但是，毕竟基层的厨师多是老实巴交的人，他们认为虽然没有得到循证营养学的证据，但是既然村生产组生产、食药组批准、物价组还定了高价，对于食客一定好处多多，而且很多人看了广告主动要求吃「人血馒头」。
此时，村委会主任终于睡了一个安稳觉。
前方探子报信，馒头进入饭店后虽然售价高达 115 元却销路很火。厨师们还从中得到每个馒头 5 元钱的提成。厨师工资虽然在全村排名落后，但是加上这些「灰色收入」，生存已经不是问题。
几年后，人血馒头成为各大饭店的主要收入。
7. 退出历史舞台
人血馒头问世以来，受到了村委会、村主任、食药组、生产组、物价组和饭店的高度重视。只是，随着社会发展和村民意识的提高，已经开始有人质疑，为何人血馒头在外村不被欢迎？为何它没有循证营养学证据？里面是不是有无限黑洞？
更可怕的是有内部人士爆料，一个人血馒头在饭店卖 115 元（含成本 5 元，公关费 30 元，代理费 10 元，运输费 10 元，生产队利润 10 元，税 30 元，厨师提成 5 元，饭店加成 15 元），不过是一种辅助食品。
天呐，这个价值 115 元的人血馒头，成本仅有 5 元！有黑幕！
沸沸扬扬的社会议论之后，因为人血馒头的决策存在黑幕，经村集体打黑除恶办公室研究部署，生产组长、食药组长、物价组长等人先后落马。
村委会为了平息事态，多次发文件要求限制人血馒头的销售，还联合饭店报销协会限制报销，要求各饭店餐饮费中人血馒头的比例不得高于 20%，否则不予其它补助。
无奈，人血馒头经营这么多年，里面已经结成了庞大的利益集团，关系错综复杂，稍有不慎便会有碍稳定。
8. 苦逼的厨师
近期，瓷器村进行了规模浩大的公立餐饮业改革，降低了餐具使用费，取消了 15% 的加成，提高了厨师技术服务费，以弥补缺口。似乎厨师的春天来了，技术更值钱了。在厨师们欢欣鼓舞之际，有关方面正在推动一项更大的动作，全面围剿人血馒头，逼其彻底退出历史舞台。
尽管厨师的收入还没有得到妥善解决，公立食堂的补助也尚未到位，更多的猫腻还没有公开。为了改革的需要，村委会权衡再三，默许瓷都民主生活报、民生参考时报、瓷器新闻周刊等媒体进行爆料《某某厨师因为依靠人血馒头开提成，被批捕》、《某饭店采购班长因人血馒头回扣被调查》……
普通村民又沸腾了，115 元的人血馒头原来故事那么多，厨师还从中拿了 5 元的提成。加上多年的媒体渲染，瓷器村村民一致认为瓷器饭店是黑店，厨师是一群穿着白衣的魔鬼！
就这样，瓷器饭店始终保持公益性，厨师也没有饿死。只是打厨师、骂厨师、杀厨师在瓷器村屡见不鲜。